Кто похвалит меня лучше всех?

— Смати, бабуска, какая у меня…
— Ой, какая хорошая…

Бабушка кудахчет однообразные слова одобрения, даже не увидев, чем там Катя хвастается. А я вспоминаю, как обыграл Варшавского и отца.

Я в шахматы любил играть с раннего детства, но играл больше по наитию и сверстников обыгрывал исключительно силой здравого смысла, отец тем же методом обыгрывал меня, а с Варшавским мне просто повезло.

Игорь Константинович Варшавский был заведующим в моей второй школе и урок провёл ровно один раз, заменяя какого-то другого учителя. Я до сих пор помню задачку, которую он задал:

Дан круглый стол радиусом R и набор одинаковых салфеток радиуса r, найдите минимальное количество салфеток, которым можно полностью покрыть поверхность стола, и объясните способ расположения.

Загадав задачку, Игорь Константинович тут же убежал и, вернувшись к концу “урока”, разочарованно всех отчитал, потому что занимались ученики, конечно, чем угодно, только не обдумыванием задачки. Некоторое время спустя в школе случился шахматный чемпионат и я, собравшись с мыслями и не делая откровенных зевков, быстро попереставлял фигуры и остановил таймер, когда стрелка Варшавского упала, а у меня всё ещё оставалось секунд пять. Видимо, он был каким-то школьным шахматным авторитетом, поскольку потом старшеклассники показывали на меня бровями и шептали “обыграл Варшавского”.

Много лет спустя Chess.com расщедрился и подарил мне месяц бесплатного платинового членства, которое я, падкий на всё бесплатное, использовал для обучения по полной программе и поднялся в ELO-рейтинге с 1200 до 1500 очков. И вот уже после этого краш-курса я обыграл отца. Потом ещё раз обыграл. И ещё раз обыграл. Отец покряхтел, но это ему не помогло. “А ты здорово научился играть!” — наконец признал он.

Отец был скуп на похвалу, но зато я точно знаю, что заслужил, и помню всю жизнь, как задачку Варшавского, а ежедневные “молодцы” обесцениваются быстрее пластмассовых медалек детских соревнований.